Berhentilah menyalahkan wasit atau rumput stadion. Skandal sebenarnya dari kompetisi elit kita terjadi berbulan-bulan sebelum peluit pertama ditiup, di dalam suite hotel bintang lima tempat kalender pertandingan diperjualbelikan.
Sebuah laporan PDF tanpa nama pengirim mendadak bikin heboh grup Telegram terenkripsi para petinggi sepak bola nasional malam ini. Target spesifiknya? Anomali pola pertandingan di beberapa laga Dewa United.
Server aman kami berkedip merah tepat pukul 03.00 pagi. Sebuah dokumen terenkripsi sebesar 2.4 GB masuk, membawa nama yang bisa membuat jantung seluruh penggemar bulu tangkis Indonesia berhenti berdetak: Anthony Sinisuka Ginting.
