Mbappé : Le monstre sacré qui a devoré le football français ?
On le dit sauveur, icône, président bis. Mais deux ans après son départ pour Madrid, il est temps de poser la question qui fâche : le système Mbappé a-t-il enrichi le football tricolore ou l'a-t-il laissé en ruines ?
Il y a une forme d'hypnose collective quand on évoque Kylian Mbappé. Une sorte de trêve intellectuelle où la critique s'efface devant la fulgurance d'une accélération sur l'aile gauche. Mais nous sommes en 2026, la poussière du transfert au Real Madrid est retombée, et le paysage du football français ressemble étrangement à un champ de bataille après le passage d'une tornade dorée. A-t-il vraiment laissé un héritage, ou juste une facture impayée ?
L'arbre qui cachait le désert économique
Soyons clairs : Mbappé n'a pas tué la Ligue 1, mais il l'a maintenue sous assistance respiratoire artificielle. Tant qu'il était là, les diffuseurs signaient les chèques, les sponsors s'agglutinaient au Parc des Princes. C'était l'effet « superstar ». Mais qu'a-t-on vu dès son départ ? Un effondrement spectaculaire des droits TV (le feuilleton interminable de l'été 2024, vous vous souvenez ?). La vérité, c'est que le football français a misé toute sa stratégie de croissance sur les épaules d'un seul homme de 25 ans. C'est de l'incompétence managériale déguisée en star-system.
Le problème avec les sauveurs, c'est qu'ils ne construisent rien de durable. Ils se contentent de briller si fort qu'on en oublie d'allumer les autres lumières.
L'héritage économique de Mbappé en France, c'est ça : une dépendance toxique. Il a prouvé qu'un joueur pouvait être plus grand que son club, plus grand que sa ligue, voire plus influent que la FFF. Est-ce une avancée ? Pour son compte en banque et son image de marque, assurément. Pour la pérennité de nos clubs formateurs qui attendent toujours que le ruissellement opère ? Permettez-moi d'en douter.
L'évolution du mythe : De l'artiste au PDG
Comparons ce qui est comparable. La France a eu des légendes. Mais la nature de leur empreinte diffère radicalement. Là où ses prédécesseurs ont laissé une philosophie de jeu ou une émotion collective, Mbappé laisse un business model.
| Critère | Zinédine Zidane | Kylian Mbappé |
|---|---|---|
| Nature de l'aura | Mystique, Artistique | Managériale, Politique |
| Relation au public | Affective (Le silence) | Transactionnelle (La communication) |
| Héritage direct | Une génération de n°10 | L'individualisation des carrières |
Voyez-vous la nuance ? Le « Projet Mbappé » a transformé chaque jeune prodige de Bondy ou d'ailleurs en une petite entreprise individuelle. Le collectif ? Une variable d'ajustement. L'impact sociétal est indéniable : il a montré qu'un gamin de banlieue pouvait s'asseoir à la table des Présidents de la République et dicter ses conditions. C'est puissant, symboliquement. Mais sur le terrain, cela a créé une génération de joueurs obsédés par leurs statistiques personnelles et leur image rights avant même d'avoir gagné un titre.
La voix qui porte (mais pour dire quoi ?)
On nous vante souvent ses prises de position. Contre l'extrême droite, pour les violences policières, pour Nahel. C'est louable. Mais un cynique (ou un réaliste ?) remarquerait que ces interventions sont toujours parfaitement calibrées, jamais trop risquées pour ses sponsors mondiaux. Mbappé est un maître du soft power. Il a compris que l'engagement était une valeur marchande comme une autre en 2026.
Alors, que reste-t-il ? Des records pulvérisés, certes. Une Coupe du Monde 2018 inoubliable (et une finale 2022 hallucinante, ne soyons pas malhonnêtes). Mais l'impact profond, structurel ? Le football français est aujourd'hui orphelin, cherchant désespérément une nouvelle figure de proue pour masquer ses carences structurelles. Mbappé n'était pas le remède aux maux du foot français ; il en était l'analgésique le plus puissant du marché. Et maintenant que l'effet s'est dissipé, la douleur est vive.
