Di balik laporan lalu lintas jalan protokol yang tampak membaik, kebijakan ganjil genap menyimpan ironi tersembunyi. Benarkah aturan ini mengurai kemacetan, atau sekadar memindahkannya sembari menstimulasi budaya beli mobil baru?
Di meja makan kayu yang lapuk di pelosok desa, selembar surat penerimaan universitas seringkali bukan menjadi kabar gembira, melainkan vonis utang. Mengapa narasi bantuan sosial harus diubah total?
Sementara kaum liberal sibuk menyalahkan algoritma dan rasisme atas kekalahan elektoral, Thomas Frank telah meneriakkan penyebab sebenarnya selama dua dekade. Spoiler: Masalahnya bukan pada pemilih, tapi pada pesta cocktail kaum elit.
Di atas kertas, Indonesia hampir mencapai 'Universal Health Coverage'. Namun di ruang tunggu rumah sakit yang pengap, ribuan kartu PBI mendadak berubah menjadi selembar plastik tak berguna. Apa yang terjadi ketika algoritma memvonis nasib?
Di peta, Lille adalah titik emas di antara London, Paris, dan Brussels. Namun di balik kilauan menara kaca Euralille dan janji manis pasca-Brexit, kota ini menyimpan patahan sosial yang menganga. Apakah ini benar-benar ibu kota baru Eropa, atau sekadar ruang tunggu kelas bisnis?