Pagi ini sebagian berlebaran, besok sebagian lainnya menyusul. Di balik pintu tertutup ruang VIP sidang isbat Kemenag, ada negosiasi matematis dan 'intervensi' yang tak pernah disadari publik. Saya ada di sana.
Jutaan orang menatap layar kaca, menanti ketukan palu. Namun, keputusan yang mendikte ritme tradisi umat itu sebenarnya telah dibisikkan jauh sebelum sang menteri berbicara.
Anda pikir penentuan 1 Syawal masih murni soal menatap ufuk barat dengan mata telanjang? (Jangan naif). Kita sedang dijajah oleh baris kode, parameter astronomis yang kaku, dan mesin amplifikasi sosial yang menghendaki kita terus berdebat.
Setiap tahun kita menonton drama yang sama. Teleskop canggih diarahkan ke ufuk, hitungan astronomi sudah presisi hingga detik, namun keputusan akhirnya tetap menunggu ketukan palu birokrat di Jakarta. Apakah ini murni ketaatan syariat, atau sekadar validasi kuasa negara atas waktu ibadah kita?
Di era di mana AI bisa memprediksi cuaca tiga bulan ke depan, mengapa negara masih menghabiskan miliaran rupiah dan waktu prime-time televisi hanya untuk melihat langit? Sebuah tinjauan skeptis terhadap ritual tahunan yang menolak punah.
Februari 2026. Mesin pencari meledak dengan satu pertanyaan: 'Kapan puasa?'. Di balik kepanikan logistik ini, tersimpan paradoks spiritualitas modern—kita menuntut kepastian digital dari sebuah tradisi yang justru dirancang untuk ketidakpastian visual.
Februari 2026 ini bukan hanya soal hujan dan debat klasik penetapan tanggal. Saat Muhammadiyah dan Pemerintah kembali bersiap untuk 'berbeda jalan', mesin pemasaran global justru lebih tahu kadar keimanan (dan daya beli) kita daripada kita sendiri.
