Society

A Fabricação do Santo: O colapso inevitável do 'Cowboy Anjo' do BBB

A audiência compra a pureza rural, mas o algoritmo cobra juros altos. Por que insistimos em criar heróis imaculados em reality shows apenas para assistir à sua desconstrução pública?

JW
Jennifer WilsonJournalist
8 February 2026 at 02:01 pm3 min read
A Fabricação do Santo: O colapso inevitável do 'Cowboy Anjo' do BBB

Há algo de podre no reino da nossa carência afetiva nacional. A cada janeiro, o ritual se repete: selecionamos um elenco de narcisistas digitais e, no meio deles, buscamos desesperadamente o "escolhido". O arquétipo da vez? O cowboy anjo. Aquele rapaz (quase sempre um homem) que parece ter saído de uma novela das seis, com sotaque arrastado, valores familiares inabaláveis e uma incapacidade crônica de levantar a voz.

Mas vamos ser brutalmente honestos? Nós não amamos o cowboy. Nós amamos a ficção que projetamos nele.

"O público de reality show não busca a verdade; busca um espelho que reflita a moralidade que eles fingem ter. Quando o espelho racha, o ódio é proporcional à idolatria anterior."

O fenômeno recente em torno de figuras como Matteus Amaral (o Alegrete do BBB 24) ilustra perfeitamente essa esquizofrenia social. Durante três meses, ele foi o genro perfeito do Brasil. A bondade personificada. Mas o que acontece quando as câmeras de 24 horas são desligadas e a realidade bate à porta com boletos e passados mal resolvidos?

A Matemática da Decepção

O problema da fama instantânea baseada na bondade é que ela não permite erro. O vilão do programa pode se redimir (o tal arco de redenção gera engajamento). O "anjo", não. Ele só pode cair. A recente controvérsia envolvendo fraudes em cotas raciais — que atingiu em cheio a imagem do "bom moço" — não é apenas um deslize legal; é a ruptura do contrato sagrado com a audiência. (Você pode ser tudo, menos humano e falho).

Fase do FenômenoValor de MercadoReação do Público
O ConfinamentoAltíssimo (Ouro)Adoração cega, fã-clubes militarizados.
O Pós-ImediatoEstável (Prata)Cobrança por posicionamentos políticos e sociais.
A Queda (Realidade)Lixo TóxicoCancelamento ou, pior, a indiferença total.

Não se enganem com os números de seguidores no Instagram. Eles são inflados por bots e por uma inércia digital de quem segue e esquece de deixar de seguir. O engajamento real do "cowboy anjo" despenca assim que ele deixa de ser uma tela em branco onde projetamos nossas virtudes.

O Eco Social da Hipocrisia

O que esse ciclo vicioso nos diz sobre o Brasil atual? Que estamos famintos por uma inocência que não existe mais. Buscamos no participante do interior, com seu chapéu e bota, uma reserva moral que a vida urbana e cínica nos roubou. É uma fetichização da simplicidade.

E quando descobrimos que o anjo sabe jogar, que ele (talvez) tenha usado atalhos questionáveis para entrar na universidade ou que sua bondade era, em parte, estratégia de sobrevivência no jogo? O castelo desmorona. Não porque ele seja um monstro, mas porque nós nos recusamos a aceitar a complexidade humana em nossos produtos de entretenimento. Queremos maniqueísmo. Queremos o bem contra o mal. E a vida real, meus caros, é irritantemente cinza.

O próximo "anjo" já está sendo preparado nos fornos da seleção de elenco. E nós, com nossa memória curta e fome de julgamento, já estamos afiando as pedras.

JW
Jennifer WilsonJournalist

Journalist specialising in Society. Passionate about analysing current trends.