Deporte

Zamora - Tenerife: Cuando la Copa del Rey destapa la brecha logística (y nadie mira)

Olvidemos el marcador por un momento. El verdadero duelo se juega en las terminales de aeropuerto y las carreteras secundarias de la España Vaciada.

RT
Rafael TorresPeriodista
17 de enero de 2026, 21:013 min de lectura
Zamora - Tenerife: Cuando la Copa del Rey destapa la brecha logística (y nadie mira)

Nos venden la Copa del Rey como el torneo de las oportunidades, el escenario donde David puede tumbar a Goliat. Romántico, ¿verdad? Pero si apartamos el confeti mediático y miramos las hojas de cálculo, el Zamora - Tenerife no es un partido: es una auditoría logística en tiempo real que desnuda las carencias estructurales de nuestro fútbol (y de paso, del país).

Hablemos claro. Mientras la RFEF se llena la boca hablando de vertebración territorial, un equipo insular como el CD Tenerife tiene que planificar un viaje a la capital del románico como si fuera una expedición al K2. No se trata solo de volar; se trata de conectar.

La insularidad no se cura con descuentos de residente cuando tienes que mover a 40 personas y media tonelada de material deportivo a través de la meseta en pleno invierno.

¿Alguien ha calculado el desgaste real? No me refiero a las piernas de los jugadores, sino al presupuesto. El Zamora juega en casa, en su Ruta de la Plata, luchando contra la despoblación pero con el suelo firme bajo los pies. El Tenerife, en cambio, pelea contra la geografía. Volar a Madrid es la parte fácil. Lo que sigue es la realidad de la España interior: conexiones ferroviarias que no siempre cuadran y autobuses que devoran horas de descanso.

Aquí es donde el relato oficial se resquebraja. Nos dicen que las ayudas al transporte equilibran la balanza. ¿De verdad? El dinero puede reembolsarse (tarde y mal, a veces), pero el tiempo fisiológico perdido en tránsitos no tiene factura proforma.

La factura oculta del desplazamiento

Para entender la magnitud del abismo, comparemos lo que supone este cruce frente a un hipotético duelo peninsular de distancia media. Las cifras son testarudas.

ConceptoRuta Peninsular (Bus)Ruta Insular (Tenerife-Zamora)
Medio de transporteAutobús directoAvión + Bus/Tren (Transbordo)
Tiempo de gestiónBajo (Llave en mano)Crítico (Coord. vuelos/equipaje)
Factor RiesgoTráficoRetrasos aéreos, pérdida de material, enlaces
Coste energético (Jugador)MedioAlto (Presurización + horas sentado)

¿Qué cambia realmente este tema? Que este partido es el espejo de dos Españas que rara vez se tocan: la España Vaciada (Zamora), que lucha por ser visible, y la España Fragmentada (Canarias), que lucha por estar conectada. Cuando el balón rueda, se nos olvida. Pero cuando el árbitro pita el final, unos se van a la ducha y a casa, y los otros inician la odisea de retorno.

Quizás la próxima vez que hablemos de igualdad en la competición, deberíamos mirar menos el césped y más los billetes de avión. Porque en el fútbol moderno, la geografía sigue siendo el único defensa al que no puedes regatear.

RT
Rafael TorresPeriodista

Periodista especializado en Deporte. Apasionado por el análisis de las tendencias actuales.