Adiós al Chepas: El genio indomable que redefinió el rock
Jesús Sanz no solo tocaba la guitarra; disparaba verdades de seis cuerdas. Su muerte marca el fin de la era más auténtica del heavy metal nacional.
Imagina una noche cerrada en la Segovia de principios de los noventa. El frío corta la cara, pero dentro de un pequeño local de ensayo, el calor es sofocante. Allí, un joven con un cardado desafiante (que, según cuentan sus allegados, jamás necesitó una gota de laca para mantenerse erguido) acaricia las seis cuerdas de una guitarra gastada. Ese chaval era Jesús Sanz. Aunque para la historia, y para los miles de inadaptados que encontraron refugio en sus acordes, siempre será "El Chepas".
¿Cómo es posible que un músico de heavy metal, alejado de los grandes focos mediáticos, consiga parar el reloj de la cultura popular española? Su reciente fallecimiento a los 61 años, víctima de un cáncer, ha provocado una sacudida brutal. Y no, no estamos hablando solo de melenudos vestidos de cuero llorando en la barra de un bar.
👀 ¿Por qué su luto ha roto la barrera del rock?
Jesús Sanz no era solo un guitarrista. Era el símbolo de la España de provincias que gritaba desde los escenarios. Con Lujuria, construyó himnos con un profundo mensaje social y reivindicativo que calaron en una juventud huérfana de referentes. Su música era un refugio, no un simple pasatiempo.
A lo largo de más de 36 años, Lujuria pateó la península ibérica. Sin grandes campañas de marketing. Sin vender su alma a las modas pasajeras. (Una proeza casi impensable en una industria plastificada). El sonido áspero pero visceral de Sanz fue el ancla del grupo desde aquel crudo debut discográfico con Cuentos para mayores.
Óscar Sancho, vocalista de Lujuria y su escudero de mil batallas, lo resumió en su carta de despedida con una crudeza que te hiela la sangre:
"Del rock no se retira un verdadero rockero, solo espera que la vida le ponga a descansar."
¿Qué perdemos realmente con la partida de El Chepas? Perdemos la autenticidad sin filtros. Esa clase de lealtad absoluta a un proyecto musical que, seamos sinceros, ya no existe. La maquinaria mediática devora a sus artistas en meses; él resistió estoicamente casi cuatro décadas. Fue el arquitecto silencioso de un ruido purificador.
El duelo oficial de la música esconde a menudo una verdad incómoda. Los verdaderos héroes culturales rara vez copan las portadas institucionales. Se forjan en el barro de los festivales, durmiendo poco y riendo mucho, recordando aquellas noches de furgoneta donde apenas "tocaban la cama".
Jesús Sanz enseñó a una generación entera que la rebeldía no es una pose estética comprada en una tienda de moda. Es un oficio de vida. Y hoy, ese amplificador se ha apagado. Pero el acople (ese ruido bendito e imperfecto) resonará para siempre.
Snob ? Peut-être. Passionné ? Sûrement. Je trie le bon grain de l'ivraie culturelle avec une subjectivité assumée. Cinéma, musique, arts : je tranche.
